Semele pysytteli kaislojen suojassa joen rannassa, hän ei halunnut paljastaa vartaloaan auringolle ja odotteli pimeän laskeutumista. Semele -jumalatar, maan hedelmällisyyden tytär, oli ajanut muulit joelle, ja nyt ne olivat juomassa. Zeus on kuin peto, joka väijyy iltapilvien takana horisontissa, kuitenkin hän on jumala, joka tekee kauniin kultaisen auringonlaskun, niin että Semele lumoutuu eikä huomaa varoa. Hän astuu kaislikon kätköistä, ja juuri silloin aurinko valaisee hänet kauttaaltaan, ja ylhäällä Zeus rakastuu. Hän tuijottaa uimaria auringossa, ennen kuin tämä laskeutuu virtaan. Semele ui ylväästi pää pystyssä. Jumalpedon katse liukuu hänen kaulallaan ja kauniisti kaartuvassa selässä. Pian Semele nousee virrasta, muulit odottavat jo kärsimättöminä rannassa.
Yö laskeutuu nopeasti, Semele joutuu Zeun alle pimeässä. Mutta maan jumalatar onnistuu vetäytymään viime hetkellä, eikä Zeus päässyt kylvämään siementään. Hän tuli naurettavasti omalle reidelleen.
Tiedetään, että sittemmin Zeun komeasta reidestä syntyi Dionysos. Isä ei erityisemmin pitänyt siitä, että hänen lapsensa kutsui Semeleä äidiksi. Lapsi viihtyi vähemmän korkeissa tähystyspaikoissa, mutta piti Semeleä äitinään ja viihtyi kasvillisuuden suojassa.
Zeus katselee usein, kuinka niityt ja kaikki vihreä kukoistaa kesän ja lakastuu sitten vailla hedelmää. Semele ei välitä, hänen nimensä on sem-el (kesän tuho) syksyisin hän antaa vihreän runsauden kadota ja ajaa muulinsa pois niityiltä.
Kuva: Tintoretto (mahdollisesti), 1545.
Teksti jatkaa sarjaa Jumalat ja helteenit rantavedessä.